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Los procesos nacionales fracturan las memorias ancestrales anclando códigos y refe-
rentes a sus límites soberanos y arbitrarios. Con ello, los riesgos asociados a fenómenos
naturales son comprendidos fragmentariamente en regiones fronterizas. Proponemos utili-
zar herramientas históricas para reducir los riesgos en esas regiones y reconstruir memo-
rias colectivas desde la investigación documental con ese fin.
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Nationals process fragmenting ancestral memory by anchoring codes and referents at
the arbitrary limits of national sovereignty. Thus, risks associated to natural hazards are
understood in fragmentary way, especially in border regions. We propose to use historical
tools to reduce risks in those regions and reconstruct collective memory through documen-
tary research for this goal.
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Fronteras en las memorias
Los desastres parecen no tener un espacio reservado en la memoria de
las historiografías tradicionales. Embebidas en una persecución intermina-
ble que va tras los pasos de los héroes, de los cambios institucionales y de
las decisiones políticas, las adversidades especialmente asociadas a fenó-
menos naturales apenas colorean las aventuras de los protagonistas de
siempre. Esto es así, y con gran énfasis, en el caso de las «Historias
Patrias» latinoamericanas,1 construidas al filo de su necesidad imperante de
instituir un relato que justificara sus surgimientos y darle sentido a la
nación recién fundada. Al único desastre al que estos relatos prestan aten-
ción es a la guerra, entendida como el escenario que pone a prueba el tem-
ple de sus personajes y el pulso de sus plumas.2
En la lógica interpretativa de esa historia tradicional, los fenómenos
potencialmente destructores o conducentes a padecimientos extremos,
como los terremotos, las lluvias, las inundaciones, los aludes, las sequías,
las erupciones, los huracanes, o las anomalías meteorológicas de gran
extensión, todos ellos de regular comportamiento, parecen pertenecer a la
«otra historia», la de la naturaleza, aquella que no construye héroes. Rafael
María Baralt y Ramón Díaz, conspicuos representantes de la Historia Patria
venezolana, habrían sentenciado en 1841 que «Los trabajos de la paz no
dan materia a la historia: cesa el interés que ésta inspira cuando no puede
referir grandes crímenes, sangrientas batallas, o calamitosos sucesos».3 No
obstante, esas calamidades a las que se refieren se hallan vinculadas, siem-
pre, a las andanzas de los héroes, y no necesariamente a las adversidades
características asociadas con el comportamiento de la naturaleza.
Resulta todo un enigma, además, el hecho de que estos fenómenos
infundan temor generalizado y al mismo tiempo no ocupen un lugar dis-
tinguido entre los objetos de estudio historiográficos o sociológicos. Es
esta una relación contradictoria, pero es, asimismo, el producto de una for-
ma de historiar y de una forma de olvidar. En ese sentido, esos fenóme-
nos naturales conducentes a padecimientos extremos parecen hallarse con-
denados a formas de interpretación en las que su condición de amenazas
se potencia y exacerba, mientras que las vulnerabilidades con las que se
articulan parecen profundizarse con el paso del tiempo, puesto que ese
1 Sobre Historias Patrias, véase el trabajo de Carrera Damas, 1979.
2 Altez, 2012, 108.
3 Baralt y Díaz, 1939, II, 144.
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olvido con el que se representan en la memoria colectiva, les hace crecer
como amenaza en relación directamente proporcional con la vulnerabili-
dad que les padece.
Nos proponemos explorar en este trabajo ese efecto de olvido produ-
cido por la construcción de las memorias colectivas nacionales, especial-
mente en Latinoamérica, a partir de las cuales se ha generado al relato de
la nación, así como a los referentes más representativos de esa relación sub-
jetiva con el pasado y los procesos históricos y sociales que le son propios
a las comunidades que habitan, especialmente, en las regiones fronterizas
de estos países.
Pensamos que en las fronteras nacionales, cuyo origen pertenece al
mismo contexto histórico en casi todos los casos latinoamericanos, esas
comunidades que han existido asentadas en dichas regiones desde antes de
los decretos fundadores de las nuevas naciones, han padecido la fragmen-
tación de sus memorias colectivas en favor del relato de la nación, y los
procesos subjetivos construidos a partir de sus relaciones concretas y sim-
bólicas con los medioambientes en los que se hallan enclavadas, han sufri-
do la intervención de las estrategias socializadoras de los países que hoy
dividen su entorno entre soberanías y jurisdicciones que fracturan la conti-
nuidad temporal de esa relación.
Esto, desde luego, afecta directamente a la percepción y producción
de los riesgos y las vulnerabilidades. Más aún cuando las políticas institu-
cionales que han atendido (exitosa o parcialmente) al problema de las ame-
nazas naturales en esas regiones, solo alcanzan a hacerlo desde una de las
caras de esas fronteras, contribuyendo a la fragmentación de esas mismas
políticas y a la fractura de sus resultados. Los fenómenos naturales que des-
pliegan sus regularidades en esos entornos nada saben de jurisdicciones o
soberanías, y sus efectos se van transformando históricamente al ritmo con
el que las relaciones de poder y los intereses de turno intervienen sobre la
relación que las comunidades desarrollan con sus comportamientos. Tal
transformación parece significarse en el aumento de los efectos adversos
asociados a sus manifestaciones regulares, figurando que los fenómenos se
antojan más catastróficos con el paso del tiempo. No es el fenómeno el que
cambia, sino la sociedad que convive con sus manifestaciones.
Creemos que si esa memoria, hoy fragmentada e intervenida en favor
del relato nacional, se recupera trascendiendo los límites que separan a esos
países y se devuelve a esa relación concreta y simbólica que allí se produ-
ce y reproduce socialmente, probablemente se contribuya a la construcción
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de herramientas subjetivas y efectivas capaces de enfrentar con mejores
respuestas al retorno de los fenómenos potencialmente destructores que allí
tienen lugar. Esto no es un método, sino una reflexión surgida a partir de la
interpretación del hecho indefectible que se sucede a la producción de las
memorias colectivas de la nación: el del olvido igualmente colectivo.
Sobre la nacionalización de las memorias colectivas
En ciencias sociales hablar de memoria es hacer referencia a la memo-
ria colectiva, siempre. Toda consideración sobre la memoria en el estudio
de las sociedades o de las culturas hace alusión a mucho más que el indivi-
duo, de manera que aquello que torna en referente común a un hecho del
pasado trasciende la experiencia individual del recuerdo y se asienta sobre
aspectos que superan el tiempo existencial, desplazándose en velocidades
estructurales, imperceptibles a escala individual.4 La memoria, en este sen-
tido, es colectiva porque logra extenderse más allá de una vida y no depen-
de de las vicisitudes de un sujeto, sino de lo que sostiene simbólicamente a
una sociedad en su cohesión relacional a través del tiempo. De allí que, en
tanto que colectiva, necesita de vehículos capaces de transportar sus refe-
rentes por encima de la voluntad personal, con el objeto de prolongar y
consolidar su eficacia. Por ello no se trata de un ente, de un espíritu trans-
cendental o una naturaleza propia de las sociedades: la memoria solo pue-
de sostenerse y ser eficaz si se articula simbólicamente con las relaciones
de poder, el único aspecto del entramado social y cultural que produce,
reproduce o transforma las estructuras profundas.5 En el caso de los
Estados nación, esa articulación es una responsabilidad formal, pública y
oficial, y las naciones latinoamericanas representan un transparente ejem-
plo al respecto.6
Estas naciones se fundaron sobre los efectos concretos e ideológicos
de las independencias. Fue a partir de allí que se «creó» a la nación, y
en ese proceso se levantaron los referentes de su memoria colectiva. No
4 Hacemos alusión aquí a la noción antropológica de cambio estructural, el cual siempre tie-
ne lugar en el universo de las estructuras, ámbito imperceptible a los sentidos humanos, y que solo es
comprensible desde la interpretación. Por ello su velocidad, es decir: su forma de desplazamiento en el
tiempo, posee escalas diferentes a la existencia humana.
5 Aurell, 2005; Mato, 1994; Ricoeur, 2004.
6 Follari, 1998.
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 sucedió al revés, como lo supone la historiografía más tradicional y con ella
el discurso oficial que despliegan los Estados con relación a su propia his-
toria, al proponer que la nación, por fuerza, es la entidad que crea a los
Estados. Sucede al contrario, como lo ha explicado Eric Hobsbawm, por
ejemplo, al afirmar que es el Estado el que crea a la nación.7
El pasado colonial en las naciones latinoamericanas muy pronto se
transformó en causa justificada de rebelión, y las independencias se volvie-
ron génesis dicientes y manifiestas de la anterioridad de las identidades
nacionales. Con el surgimiento de las necesarias Historias Patrias, los pro-
cesos independentistas y todos sus avatares fueron interpretados como
mitos genésicos, con todo lo que ello sugiere y representa.8 Como mito, las
independencias se convirtieron en relato de la nación, y más de dos siglos
después de aquellos acontecimientos, los discursos historiográficos y ofi-
ciales sobre el asunto continúan sosteniendo el mismo sentido justificador
y dignificante de la gesta.9 Estos discursos son, al mismo tiempo, vehículo
y dispositivo reproductor de la eficacia simbólica de esa justificación. La
lógica de la nación, aquí como en todas partes, se cumple con todas sus
condiciones y complejidades.
Más allá del propio mito, se observa en esta problemática sostenida a
través de doscientos años a la estrecha relación que vincula a nación y
Estado, nexo indivisible en el discurso moderno sobre la existencia misma
y el sentido de sociedad que abrigan ambas nociones. La figura clave del
orden social moderno, el Estado nación, supone que al aparato institucio-
nal que conjuga a las relaciones de poder que toman decisiones, se le ado-
sa, indefectiblemente, la sociedad sobre la que se levanta como ente regi-
dor y censor. El aspecto fundamental de esta ecuación no es el Estado,
obviamente (pueden hallarse rastros milenarios de su existencia), sino la
nación, pues en ella recae la novedosa armazón conceptual que la moder-
nidad depositó en su seno como representación de la sociedad.10
La historia de la nación es, por tanto, la historia de la identidad, del
nosotros que está por encima de la existencia individual, del nosotros
ideal que significa la nación misma. Escribir, enseñar y reproducir esa
7 Hobsbawm, 1991. De esa obra, también, procede la siguiente afirmación que se articula
coherentemente con lo que aquí planteamos: «…nación y nacionalismo ya no son términos adecuados
para describir, y mucho menos para analizar, las entidades políticas que se califiquen de tales, o siquie-
ra los sentimientos que en otros tiempos se describían con ellos». Ibidem, 202.
8 Hemos adelantado una noción de «mito genésico» en Altez, 2011.
9 Quintero, 2011.
10 Anderson, 1993; Breuilly, 1990; Gellner, 1988.
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 historia es una misión (formal y oficial) del Estado, el soporte institucional
de la nación, y en su reproducción, en tanto que relato, se funda la tradición
nacional, el sino de la identidad que articula las subjetividades y las pro-
yecta como colectivo.11 En esa misión articuladora, la memoria colectiva
juega un papel fundamental: el de unificar al pasado en un sentido único
que no puede ser discutido o cuestionado, pues es el sentido del «nosotros-
sociedad», propiamente.
La memoria colectiva no se encuentra flotando sobre la patria ni se
transporta sobre el pensamiento auto-reflexivo de los individuos; por el
contrario, los individuos, la sociedad misma, son insertados en esa memo-
ria a través de los recursos de socialización que se imponen desde el
Estado. Ningún sujeto, por sí mismo o por el simple hecho de haber naci-
do en cierto territorio, nace con una memoria en particular; no se trata de
un fenómeno asociado a la tierra en la que se viene a la vida, sino de la
adquisición de una información que se vuelve referente común con el res-
to de los individuos con los que convive, la cual es impuesta a través de las
estrategias formales de socialización. En ese sentido, la educación formal,
vehículo concreto de la eficacia simbólica del Estado, es el instrumento a
través del cual se incorporan los individuos a esa memoria colectiva.
Esa «lista de acontecimientos cuyo recuerdo conserva la historia
nacional», como ha dicho Halbwachs, «no es ella, no son sus marcos los
que representan lo esencial de lo que llamamos memoria colectiva»;12 no
obstante, lo que resulta de ello es lo que finalmente hallará el significado
común que se le otorga al imaginario y a la interpretación, también comu-
nes, del pasado nacional, del pasado colectivo. Los hechos que la historia
oficial enumera como si se tratase de una concatenación lógica de sucesos
que tienen como final el surgimiento de la nación, se transforman en «nues-
tros hechos», en antecedente directo de nuestra existencia. Eso que
Halbwachs llama «historia nacional», no es sino la tradición impuesta des-
de el Estado, la interpretación única del pasado que viene a servir de ante-
cedente justificativo de la ideología nacional. Su fuerza integradora, centrí-
peta y excluyente, es el fondo subjetivo de las identidades nacionales,
forjado sobre un relato que se vuelve memoria por el efecto de la sociali-
zación formal.
Oficial y tradicional, esta historia que decretó a la nación como razón
y expresión de las independencias, acabó siendo un discurso hegemónico
11 Vilar, 2004.
12 Halbwachs, 1995, 212.
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e indiscutible,13 solidificado por su propia fuerza centrípeta y arropadora, a
la luz de la transparente misión de haber sido (y continuar siendo) el rela-
to de la nación. Ideológicamente legítimo, historiográficamente soportado
y metodológicamente confuso, este relato se fundó sobre «una interpreta-
ción maniquea de la independencia», donde una nación en ciernes habría
despertado de su letargo en opresión para levantarse contra el imperio que
la explotaba, desplegando una lucha aguerrida «entre buenos y malos, entre
patriotas y traidores, también entre vencedores y vencidos. Construcción de
la nación que alumbró la historia patria». Manuel Chust y José Antonio
Serrano señalan lo siguiente al respecto:
Un discurso que se volvió hegemónico y que tenía el sentido de unificar la historia de
las sociedades altamente diferenciadas étnica y socioeconómicamente, así como con
amplios contrastes regionales. […] Las guerras de independencia interpretadas desde
el nacionalismo se convirtieron en sustrato histórico común de las naciones ibero -
americanas. Éstas fueron el inicio de su historia contemporánea. Y, en esto, no hay
mucha diferencia con la Europa occidental.14
El sentido esencial de las memorias colectivas (especialmente en
Latinoamérica), reproduce esa esencia justificadora de la nación, convir-
tiéndole en horizonte simbólico. Para este relato, por ejemplo, la naturale-
za es un espejo romántico del ideal telúrico de las identidades, y nada
más.15 No existe en esta fuerza convocadora de las subjetividades naciona-
les una relación que advierta a la naturaleza en sus funciones regulares y en
su convivencia fenoménica con las sociedades. No hay registros capaces
de enlazar a la identidad y la memoria colectiva con su entorno natural
más allá de los significados románticos y alucinatorios de costumbre. Ese
 vínculo está aún por construirse.
Catástrofes en el olvido
Los desastres son el resultado de procesos materiales y subjetivos que
se producen a través del tiempo, o lo que es lo mismo: son el resultado de
procesos históricos.16 En tanto que puedan ser entendidos de esta manera,
13 Chust y Serrano, 2007, 11.
14 Ibidem, 10. 
15 Pérez Vejo, 2010, 33-34.
16 García Acosta, 1996 y 2005. 
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sus manifestaciones dramáticas y paroxísticas comenzarán a ser compren-
didas como indicadores de esos procesos, y solo así podrán convertirse en
objetos de estudio de las disciplinas históricas, logrando salir del silencio
historiográfico al que han sido sometidos. Mientras tanto, desastres y fenó-
menos naturales permanecerán encarnando los mismos significados de cos-
tumbre: sorpresa, interrogantes existenciales, mitos, leyendas, la proyec-
ción hacia la naturaleza de las responsabilidades humanas, e inclusive la
humanización de sus comportamientos. Con este sentido, no parece posi-
ble la incorporación de los desastres a la memoria colectiva como produc-
tos concretos de procesos históricos, ni la relación concreta de esas socie-
dades con la naturaleza que les envuelve en sus lugares de asentamiento.
Continuando esto así, los desastres y los fenómenos permanecen sumidos
en el olvido característico de aquellas sociedades que reproducen la riesgo-
sa escisión entre naturaleza y cultura.
El olvido es una forma, parafraseando al antropólogo francés Marc
Augé, cuyo contenido está determinado por cada proceso histórico y social
desde el cual se le da sentido y contenido a esa forma. Olvido y memoria
representan una dualidad cuyo significado se apoya en ambas partes, de
manera que se envía al olvido aquello que se extrae de la memoria. Ambos,
memoria y olvido, constituyen un proceso de selección, pues no es posible
recordarlo todo, del mismo modo que no es posible olvidarlo todo.17
En esa lógica subyace la relación que una sociedad construye y repro-
duce con su entorno natural. Lo que generalmente se le sustrae al compor-
tamiento de la naturaleza, es la regularidad de sus fenómenos, nublando la
relación de convivencia que indefectiblemente existe entre las propias
sociedades y esos fenómenos naturales. En este sentido, no solo es el temor
al dolor y la destrucción vivida con cada catástrofe lo que impulsa al meca-
nismo de defensa, sino la construcción sistemática de una memoria colec-
tiva que a partir de la contemporaneidad moderna se instruye desde los
intereses del poder.
Solo puede olvidarse aquello que ha sucedido. No obstante, el olvido
no necesariamente es un acto voluntario, decretado, sino un resultado.
Freud lo explicó con mayor precisión y propiedad: «en la vida psíquica
nada de lo una vez formado puede desaparecer jamás...».18 Esto permite
razonar que lo que se olvida solo se deposita en algún lugar, guardándole
17 Augé, 1998.
18 Freud, 1970, 12-13.
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de la posibilidad de entrar en contacto con la realidad sensoperceptible. He
allí que olvidar implique construir una realidad paralela a la percibida, una
realidad que pretende interponerse ante la que se construye diariamente.
Este mecanismo que descompone la percepción de la propia realidad even-
tualmente opera para olvidar los desastres.
En ocasiones, eludimos el sufrimiento que puede acusar la memoria tratando de no
recordar la que puede herirnos. El olvido, en este caso, resulta activo. Tiene lugar
sobre todo en el plano de la historia y de las grandes catástrofes históricas...19
La vulnerabilidad ante los fenómenos naturales potencialmente des-
tructores comienza por el desconocimiento de su presencia regular, y esto,
a su vez, inicia en el olvido que se ha construido desde una memoria colec-
tiva que solo da la cara a la historia política y heroica, legitimadora y cóm-
plice de poderes y gobiernos.
Cuando esos fenómenos son eventualmente incorporados, por lo
general se asumen desde interpretaciones alucinatorias o veladoras de sus
reales efectos. Esas incorporaciones a la memoria colectiva con la que se
distinguen algunos desastres, o bien algunos fenómenos recurrentes, pade-
cen de distorsiones o bien son recreadas desde el imaginario colectivo, el
cual también se halla intervenido por procesos de resignificación del pasa-
do, a menudo impulsados desde la propia nacionalización de las memorias,
así como desde procesos contemporáneos inductores de ese imaginario.
Si la memoria fuese un acto mecánico, poco habría que agregar acer-
ca de las representaciones que los fenómenos naturales construyen dentro
de las estructuras simbólicas de la sociedad. Sin duda, sus irrupciones y
efectos se convertirían en referentes indefectibles, pues el asentamiento
concreto de una sociedad sobre su entorno natural se encuentra determina-
do por las regularidades fenoménicas y los ciclos de la naturaleza, aspectos
que de por sí habrían de conducir a la construcción de una relación indivi-
sible entre medioambiente y sociedad. Pero la memoria es un depósito de
sensaciones que acumula respuestas ante hechos que se atesoran sin que
muchas veces se esté plenamente consciente de ello. Esas respuestas, even-
tualmente transformadas en reflejos casi musculares, cuando se trata de la
memoria colectiva de una sociedad, pueden estar condicionadas por la for-
ma a través de la cual se han ido almacenando esos hechos. Y esto no
depende siempre de la voluntad de la sociedad (tal como si ese colectivo
19 Paul Ricoeur, citado por Nieto López, 2006, 88.
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operase al igual que un individuo o poseyese una personalidad similar a la
de un sujeto), sino de las estrategias con las cuales se socializó a ese colec-
tivo. En ello han participado todos los componentes de una sociedad, des-
de el Estado formador y educador, hasta la actividad de las propias comu-
nidades con sus recursos de supervivencia.20
Por consiguiente, las memorias colectivas que se han construido des-
de la función socializadora de los Estados nacionales, al menos en el caso
latinoamericano, no solo han desdibujado a la naturaleza y sus regularida-
des detrás de la nebulosa y «telúrica» idea de la nación,21 sino que al mis-
mo tiempo han nacionalizado esas memorias, de manera que los pasados
solo alcanzan a ser comunes a los colectivos que conviven dentro de las
fronteras impuestas por los movimientos nacionales. La nacionalización de
las memorias, en consecuencia, ha levantado fronteras simbólicas e histó-
ricas sobre las interpretaciones de los pasados regionales, ambientales y
fenoménicos, diluyéndoles tras los discursos justificadores de la nación.
Esta problemática resulta más crítica aún en las regiones propiamente fron-
terizas, donde las memorias tropiezan con las arbitrariedades limítrofes y
limitantes de la «patria».
Allí, los fenómenos naturales, destructores o benéficos para las comu-
nidades de la zona, van y vienen con la cotidianidad, viéndose relegados a
formar parte de un entorno que se antoja esencialmente diferente a la con-
dición humana, apeados definitivamente de la memoria colectiva por los
procesos formales de socialización, y arrojados al olvido sistemático del
relato identitario nacional: la naturaleza es un vecino incómodo, especial-
mente cuando se manifiesta en forma de fenómeno destructor, y en poco o
20 Con todo, parece pertinente agregar que las cuestiones vinculadas al arraigo, por ejemplo,
o bien los afectos que representan un vínculo subjetivo con el lugar de socialización de los individuos,
continúa siendo un problema interpretativo sugerente e intrincado para las disciplinas que, como la
antropología, todavía no hallan para esos casos una respuesta consensuada o teóricamente satisfactoria,
a pesar de las generalidades que caracterizan a sus discursos al respecto.
21 Quizás exista una respuesta a las preguntas antropológicas sobre el arraigo y ese vínculo
afectivo anclado en la idea de «terruño», o bien de «país», como se ha llamado de antiguo al lugar de
nacimiento u origen de los individuos. La noción de «telúrico» que utilizamos aquí proviene de esa
idea romántica y seductora que los discursos forjadores y reproductores de la nacionalidad han utili-
zado desde siempre, y que parece convencernos de que, en efecto, existe un afecto natural que provie-
ne de la «tierra», esa palabra con asociación etimológica a la voz latina «patria», a través de lo cual
habría de fundarse un nexo inconmovible entre los sujetos y el entorno en el que nacen. Una arqueo-
logía de estos conceptos ha de hallar, de seguro, una sinonimia históricamente construida entre las
voces país, patria, tierra y nación, algo que ha entrampado a la antropología en su idea de identidad.
Si todo esto operara de manera natural, entonces, y en buena medida, lo que planteamos aquí en este
trabajo no tendría lugar.
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nada contribuye a la memoria colectiva hecha de lógicas nacionales. La
recurrencia de los desastres en las regiones que padecen este tipo de fenó-
menos con regularidad, no necesariamente conduce al aprendizaje de la
coexistencia sociedad-contexto natural, ni a la experiencia suficiente como
para desplegar gestiones de riesgo exitosas.22
Por lo tanto, con cada terremoto, erupción, alud torrencial, sequía o
fenómenos de gran extensión como El Niño, los recursos utilizados se
manifiesten en forma de asistencia, atención a la emergencia y reconstruc-
ción, pero nunca se levantan en forma de prevención real, pues ello habría
de indicar el reconocimiento de sus regularidades, o bien el testimonio
fehaciente del conocimiento del pasado. Y ese conocimiento, funcional-
mente reservado para la historia de la nación es, antes bien, una carencia
tan común como su aspecto contrario: la ideología nacional.
Desastres con pasaporte y sin visa
Las naciones latinoamericanas demarcaron sus límites sobre las anti-
guas jurisdicciones coloniales. Por lo general, sus fronteras proceden de
acuerdos o conflictos binacionales que resultan de las disputas sobre las
posesiones territoriales de provincias y virreinatos del pasado. Sin embar-
go, las fronteras provinciales del período colonial no significan ni repre-
sentan lo mismo que las nacionales. Aquellas jamás se plantearon encerrar
identidades ni defender soberanías, sino delimitar los dominios ultramari-
nos peninsulares desde su función propiamente administrativa. No constru-
yeron, a despecho del romanticismo moderno, ningún «apego al terruño» o
sentido de patria, como lo han hecho creer desde el relato nacional. Las
sociedades que se conformaron al calor del proceso colonial se articularon
históricamente en torno a la dinámica regional-geográfica y jurisdiccional
del sistema metropolitano español. Hoy sus referentes se hallan perdidos y
confundidos con la mitología nacional. Allí, en ese pasado temporalmente
cercano y simbólicamente distante, la relación de las comunidades con la
naturaleza y sus fenómenos encerró significaciones que en el presente se
desconocen, y que la nacionalización de las memorias se ha encargado de
sepultar debajo de su relato de auto-justificaciones.
22 Revet, 2007, 35.
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Los desastres del pasado colonial, al igual que su proceso histórico,
solo pueden ser históricamente reconstruidos desde los esfuerzos metodo-
lógicos del presente. Todo lo que se puede saber de ese pasado se filtra en
el tamiz de una historiografía más nacionalista que nacional,23 preocupa-
da por reproducir la secuencia de los héroes en la construcción de la nación,
y concentrada en las variables historiográficas de siempre: lo político, lo
económico y lo social. La historia de la naturaleza, sus fenómenos y sus
efectos en la vida social, económica y política de estas sociedades, no ha
sido un objeto de estudio ni un objetivo de comprensión en esa historiogra-
fía que tropieza su mirada y sus fuentes contra las fronteras nacionales.
Con ello, las fuentes primarias, documentales y testimoniales sobre el
pasado (colonial o republicano), yacen al abrigo de repositorios cuyas
jurisdicciones son ahora nacionales, independientemente de que su origen
provenga del orden colonial-provincial. La información sobre los hechos
de ese pasado pre-nacional, se disemina entre archivos y fuentes sometidos
a jurisdicciones soberanas que acaban por fragmentar a su vez a la memo-
ria. Esto afecta, desde luego, a la reconstrucción de esos pasados y a su
comprensión, y con ello al conocimiento certero de los hechos, como los
desastres o los efectos regulares de los fenómenos naturales conducentes a
padecimientos extremos.
Todo lo que en el pasado colonial haya tenido lugar sobre las actuales
fronteras nacionales, queda dividido entre dos memorias, cuando menos,
que se dan la espalda, y el único camino para reconstruir sus procesos es
el de la búsqueda complementaria a ambos lados de las fronteras. De allí
que los desastres del pasado, por lo general, registran efectos que se atenú-
an o desaparecen conforme se aproximan a los límites de la actualidad.
Aquellos que alcanzaron a afectar las regiones a ambos lados de los már-
genes presentes, de seguro cuentan con impactos y efectos lo suficiente-
mente graves y contundentes como para haber generado registros docu-
mentales sobre grandes extensiones geográficas. Sin embargo, en el caso de
fenómenos con efectos de menor rango de alcance, la información produ-
cida suele dividirse por localidades, descubriéndose al presente en forma
atomizada dentro de los archivos parroquiales o regionales.24 De esta mane-
ra, los desastres que se hallan fragmentados entre legajos esparcidos de for-
ma aislada por archivos de países diferentes y que hoy aparecen como
23 Cardozo, 2005, 9.
24 García Acosta, 2001 y 2004.
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eventos distintos o inconexos, de seguro han de representar una mayoría
declarada.
De ello dan cuenta los esfuerzos que al presente realizan algunas ins-
tituciones dedicadas a la investigación de ciertos fenómenos y sus efectos
sobre la sociedad, las construcciones y la naturaleza, como los observato-
rios sismológicos o vulcanológicos. Y los ejemplos de eventos históricos
cuyos efectos parecen desaparecer al topar con las fronteras nacionales son
elocuentes al respecto. Esto se vuelve más problemático cuanto más hacia
el pasado se trasladan las fechas.
Como casos característicos del asunto pueden citarse algunos eventos
que han tenido lugar sobre las fronteras entre las actuales Colombia y
Venezuela. Por ejemplo, el sismo del 3 de febrero de 1610, que causó daños
en las localidades hoy fronterizas de La Grita y San Cristóbal en Venezuela
con graves efectos sobre la geomorfología de la región,25 parece desapare-
cer en sus registros hacia los pueblos de la actual Colombia, unos pocos
kilómetros al Oeste. Otros casos del pasado profundo colonial presentan
confusiones, como sucede con el terremoto que el 16 de enero de 1644
sacudió a Pamplona (Colombia), al que se la ha atribuido erróneamente la
destrucción de Mérida (Venezuela), por confundirle con el terremoto que,
con la misma fecha pero en 1674, sí causó daños en la ciudad hoy venezo-
lana.26 Casos como estos abundan en el período colonial de esta zona fron-
teriza, y las historiografías nacionales reproducen los mismos errores al
respecto sin la menor preocupación por el asunto.
Más recientemente, en el período republicano, temblores que han
estremecido localidades en la misma frontera enseñan daños atenuados o
fragmentados por la misma línea divisoria entre ambos países. Este es el
caso del terremoto del 18 de mayo de 1875, bautizado como «Sismo de
Cúcuta» (por haber sido la ciudad más afectada), cuyos efectos parecen
atomizarse sobre localidades que se derraman a ambos lados de la fronte-
ra, sin que hasta el momento se haya realizado una investigación conjunta
entre ambos países, o bien un estudio que contemple archivos y reposito-
rios en las dos márgenes de la frontera. El Sismo de Cúcuta es un ejemplo
característico de la «nacionalización» de los fenómenos.
Erupciones y temblores reproducen la misma problemática en otras
zonas fronterizas latinoamericanas. Por ejemplo, ¿cuánto podría conocerse
25 Ferrer y Laffaille, 1998.
26 Altez, 2010; Palme y Altez, 2002.
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del terremoto del 23 de mayo de 1575 que afectó a San Salvador, pero que
tuvo efectos en Guatemala y Chiapas, si se revisaran las fuentes primarias
que cubren esta zona, hoy entre tres países? Algo similar podría decirse de
los temblores que han afectado a Arequipa, en el actual Perú, hacia 1554,
1582, 1599, 1600, 1604, 1716, 1725, 1738, 1784 y 1821, por citar aquellos
con pasado de fronteras virreinales y presente de fronteras nacionales que
afectan a tres países: Perú, Bolivia y Chile.27
El caso de los sismos y los volcanes permite una búsqueda puntual de
sus efectos por hallarse impulsados a partir de una o varias fechas especí-
ficas (las del temblor o las de las erupciones), y en ese sentido la prosecu-
ción histórica es eventualmente más accesible, a pesar de las dificultades
señaladas. No sucede lo mismo con los fenómenos de impacto lento o de
efectos sostenidos, como las sequías o las anomalías meteorológicas.
Ausencia de precipitaciones que se extienden por varios años dificultan su
precisión en el tiempo, y si su alcance abarca largas regiones que hoy se
encuentran divididas entre países, la interpretación del fenómeno como un
solo evento de gran extensión territorial resulta ser un problema para la
investigación del caso, y casi una utopía si se piensa en reconstruirlo como
memoria colectiva en su zona de impacto.
Fenómenos como el ENSO,28 de extensiones continentales y de largo
alcance temporal en sus efectos, han demostrado que las sociedades
expuestas a su retorno ofrecen una memoria colectiva focalizada, en el
mejor de los casos, o bien memorias fragmentadas y disociadas regional-
mente que dan cuenta con mayor énfasis de las vulnerabilidades de esas
comunidades, que de sus fortalezas al respecto. A pesar de la existencia de
comunidades que han sostenido a través del tiempo ciertas características o
prácticas que indican adaptabilidad a su medio y al clima en el que se inser-
tan (como algunas comunidades centroamericanas y mexicanas),29 tanto
esas prácticas como su memoria al respecto se encuentran hoy intervenidas
por procesos nacionales (o transnacionales) que modifican (o son capaces
de modificar) sus tradiciones.
Sin embargo, no todas las comunidades que se agrupan hoy bajo
sociedades nacionales provienen de pasados precolombinos, y no son ellas
tampoco las únicas con tradiciones vinculadas al medioambiente, inde -
pendientemente de que esas tradiciones supongan inadaptaciones o la
27 Para saber más de estos eventos, se sugiere consultar la obra de Petit-Breuilh, 2004a.
28 «El Niño Southern Oscillation», por sus siglas en inglés.
29 Ver los trabajos de Briones, 2012; y Audefroy, 2012.
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potenciación de las amenazas con las que conviven. Pensamos que estas
comunidades, forjadas en el pasado colonial, en su mayoría, o en procesos
republicanos y modernos, han padecido también la intervención de los pro-
cesos formales y oficiales de socialización, y con ello, desde luego, han
asistido al modelamiento de sus memorias colectivas. Creemos que no
existe, al presente, ninguna comunidad con asiento en Latinoamérica que
no se encuentre articulada simbólica o ideológicamente con los procesos de
nacionalización de las memorias y las identidades.
Los ejemplos son numerosos desde México hasta el extremo sur de
América, y enseñan con ello la calidad de la problemática, así como la
escasa atención hacia la historia de los fenómenos naturales y su relación
indivisible con la sociedad. Demuestran, a su vez, que la importancia de
las memorias colectivas en estos países descansa sobre la nacionalización
de sus pasados, resquebrajando los procesos históricos en impertinentes
divisiones territoriales que desarticulan, fragmentan e ideologizan los pro-
cesos simbólicos de las memorias colectivas regionales y, especialmente,
las relaciones de integración e incorporación de la naturaleza a los proce-
sos sociales.
Memorias que no encajan
Las naciones que se independizaron de la corona española en el siglo
XIX dibujan continentes divididos en países que poco tienen que ver con el
sentido de las fronteras provinciales del período colonial. Si algunas líneas
coinciden físicamente, no significa que representen lo mismo simbólica-
mente. Sin embargo, sobre estas fronteras impuestas por las divisiones terri-
toriales nacionales, se han levantado memorias que fragmentan los procesos
subjetivos e históricos que se fraguaron desde el siglo XVI en esas regiones.
Estos procesos de nacionalización de las memorias colectivas, como
se ha apuntado anteriormente, interrumpen los procesos simbólicos de la
sociedad colonial, resignifican y resemantizan los procesos de integración
regional, y fragmentan los procesos de conformación de memorias colecti-
vas originados siglos atrás. Al presente esas memorias, intervenidas por la
socialización formal de los Estados nacionales, no encajan entre sí, y even-
tualmente se oponen, antes que complementarse simbólicamente.
Fronteras nacionales en disputas conforman, además, procesos de
desarticulación social en torno a las líneas imaginarias que imponen
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 soberanías sobre las subjetividades regionales. Incluso las relaciones de
parentesco, de asociación, de cotidianidades, de intercambios comerciales,
de circuitos pastoriles, o de simple circulación, se ven interrumpidas y flan-
queadas por intereses de poder que diluyen los procesos centenarios de
integración regional.
Mayor problemática, además, se conjuga en regiones fronterizas
sobre las que se asientan comunidades indígenas o conflictos armados por
el narcotráfico, la guerrilla o la delincuencia común. Estas zonas, comple-
jas por las condiciones que presentan en la actualidad, suponen dificultades
aún más graves al tratar de reconstruir su pasado (reciente o lejano) en tor-
no a su relación con la naturaleza y sus manifestaciones fenoménicas. Aquí
la nacionalización de las memorias es una traba que se superpone a las con-
flictividades existentes, y que en casi todos los casos acaba por agravar las
circunstancias.
La mayoría de los países latinoamericanos cuentan hoy con fronteras
en disputas, e incluso muchos de ellos han llegado a la confrontación béli-
ca. Buena parte de esos países, enemistados políticamente por sus fronte-
ras o por enrevesadas diferencias ideológicas, comparten zonas expuestas a
amenazas naturales conducentes a riesgos de envergadura, como los sis-
mos, los volcanes, las anomalías climáticas, entre otras variables que afec-
tan directamente sus medioambientes. Las fronteras de la región Andina
son el más claro ejemplo al respecto: Chile, Argentina, Bolivia, Perú,
Ecuador, Colombia y Venezuela resumen estos problemas en la historia de
su existencia como naciones independientes.
Los fenómenos naturales cuyos impactos y efectos favorecen los
 desenlaces catastróficos, y que son compartidos entre esas regiones fronte-
rizas, son capaces de desnudar las vulnerabilidades de esas sociedades de
manera transversal. Sismos, erupciones, sequías, lluvias, anomalías meteo-
rológicas, e inundaciones, por ejemplo, estremecen comunidades y formas
de vida en casi todos esos territorios. Selvas, bosques, ganado, recursos
materiales, vida comunitaria y cotidianidad, acusan consecuencias que son
independientes de las líneas divisorias impuestas por las realidades nacio-
nales, pero que precisamente por ellas ven incrementadas las afecciones de
esos fenómenos tal como si las circunstancias de cada país se convirtieran
en amplificadores o atenuadores de estos efectos, según sea el caso.
Cuando esas amenazas se prolongan en el tiempo, como sucede con
los fenómenos cuyo retorno supera grandes lapsos (décadas e incluso
siglos), la ausencia de memorias colectivas que sostengan la advertencia de
ROGELIO ALTEZ
Anu. estud. am., 73, 1, enero-junio, 2016, 319-350. ISSN: 0210-5810. DOI: 10.3989/aeamer.2016.1.11334
esos retornos, puede contribuir con desenlaces desastrosos o superar la
capacidad de respuestas a las emergencias que han sido preparadas en tiem-
pos modernos y cercanos. Esto sucede, por ejemplo, con el caso del ENSO
en las comunidades de los Andes, y su facilidad para concatenarse con
otras amenazas a través de las largas exposiciones a sus efectos, por tratar-
se, precisamente, de fenómenos capaces de mantener su impacto por perio-
dos extensos.30 Esas respuestas modernas, desde luego, han sido promovi-
das y puestas en práctica, con o sin éxito, desde proyectos nacionales o
gubernativos, generalmente asociados a intereses clientelares o de inversio-
nes privadas. Tal cosa solo puede atender el problema dentro de sus fronte-
ras, espacio que marca el alcance jurisdiccional de esas intervenciones.
Incluso los procesos de adaptación al clima y al medioambiente, for-
jados a través del tiempo e inductores de cambios adaptativos en las tradi-
ciones (o bien que han introducido nuevas tradiciones al respecto), como lo
notaron los estudios de Amos Rapoport o Paul Oliver, y que se reflejan en
viviendas que demuestran la plasticidad cultural de algunas comunidades
en su relación con la naturaleza, han sido o son susceptibles de ser interve-
nidos (en la mayoría de los casos latinoamericanos), por procesos centrali-
zados de planificación urbana o por esas relaciones clientelares que men-
cionamos.31 Estas intervenciones, promovidas desde intereses políticos o
inversionistas, eventualmente imponen nuevos sentidos de lo tradicional, a
partir de discursos ideológicos que determinan qué es tradición y qué no lo
es, dependiendo de los intereses de turno. Sabemos de estos casos en la
actual Venezuela, por ejemplo, y con relación a comunidades indígenas
asentadas en zonas fronterizas, o bien comunidades denominadas ambigua-
mente como «campesinas», en la región andina de ese país.
Probablemente, una aproximación a las expresiones más característi-
cas de las memorias colectivas de las comunidades que se asientan sobre
las fronteras latinoamericanas y que conviven con todo tipo de riesgos, dé
cuenta de contradicciones, complementos, olvidos e interpretaciones que
han sido intervenidas por los procesos de nacionalización de las memorias
y por la intervención clientelar de sus tradiciones, igualmente. Con ello,
desde luego, el pasado se vuelve una línea que tiene un antes y un después
de la independencia, partiendo en dos el significado de los procesos y
enviando a un foso inalcanzable e inaccesible los significados construidos
30 Véase Moseley, 2001, 193.
31 Rapoport, 1969; Oliver, 1978.
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en el pasado colonial. Qué decir de aquellos significados que provienen de
tiempos precolombinos.32
El resultado de esta fragmentación de los procesos simbólicos inicia-
dos en ese pasado colonial o precolombino, y la nacionalización de las
memorias colectivas, sin duda ha de conducir a la parcelación de las inter-
pretaciones sociales y culturales sobre los procesos naturales y fenoméni-
cos en esas comunidades fronterizas. O bien a la fractura de interpretacio-
nes que pueden ser compartidas por tales comunidades, para sumirlas en
resemantizaciones con arreglo a fines ideológicos, nacionales o clientela-
res. Por todos lados, los procesos simbólicos en sociedades asentadas hoy
en regiones fronterizas se ven abruptamente intervenidos por las fuerzas
centrípetas y excluyentes de los procesos ideológicos nacionales.
Amenazas fragmentadas y reproducción del riesgo
En tanto que nacionales, las historias de los países latinoamericanos
han fragmentado la comprensión de los procesos históricos regionales y con
ello la incorporación de interpretaciones también regionales acerca de esos
procesos. Se trata de una atomización simbólica que interviene de manera
abrupta la incorporación social-regional-comunitaria de las experiencias del
pasado lejano o cercano a las memorias colectivas, que acaba escogiendo
qué incorporar o qué obviar dentro de esas interpretaciones, así como impo-
niendo dispositivos interpretativos ya codificados desde los centros de
poder y socialización nacionales. Esta atomización del proceso no solo
afecta a las memorias colectivas con relación al devenir comunitario-social-
32 A pesar de que los trabajos antes citados de Briones, 2012, y Audefroy, 2012, dan cuenta
de adaptabilidades sostenidas en el tiempo por comunidades de ancestralidad precolombina, estos casos
representan no solo excepciones, sino también situaciones que no se hallan exentas de la intervención.
Como lo indica Audefroy, «la introducción de la llamada modernidad en la vivienda tradicional ha cam-
biado materiales, sistemas constructivos, formas y hasta modos de vida» (2013, 104); o como se pre-
gunta Briones ante la aplicación de medidas de adaptación inducidas desde planificaciones guberna-
mentales: «Uno de los riesgos es convertir la adaptación en un paradigma comparable con lo que fue el
desarrollo de la posguerra. ¿Y si en 30 o 40 años descubrimos que las medidas de adaptación no fun-
cionan? Quizá uno de los principios para el diseño de adaptaciones exitosas consiste en reconocer que
las sociedades, pese a muchas limitantes estructurales, no son pasivas frente a sus entornos, lo cual no
quiere decir que todas sus prácticas y saberes tradicionales sean siempre convenientes, pero pone en el
centro del debate la adaptación proactiva de las comunidades frente a la lentitud de las políticas públi-
cas limitadas hasta el momento en protocolos internacionales que tomarán varios años en tener impac-
tos en la escala local» (2012, 112).
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regional, sino también a las formas de comprender y de adaptación de esas
sociedades con relación a sus medioambientes y entornos naturales.
Regiones, comunidades y sociedades que conviven con amenazas
naturales asociadas a fenómenos de regular comportamiento, han acoplado
sus formas de interpretación y adaptación a sus entornos con los mecanis-
mos de socialización nacionales que se imponen formalmente desde los
centros de control y de poder de cada país. Esto ha afectado tanto a las
comunidades asentadas en zonas alejadas de las fronteras territoriales,
como a aquellas que se encuentran sobre los límites nacionales. En estos
casos, la intervención sobre los procesos simbólicos vinculados a esa con-
vivencia con los fenómenos naturales potencialmente destructores, como
ya se ha mencionado, fractura las posibles articulaciones comunitarias o
regionales que se superponen a las jurisdicciones nacionales.
Al fragmentar los procesos subjetivos y simbólicos de convivencia e
interpretación de esos fenómenos y de los entornos medioambientales, las
comunidades asentadas sobre regiones fronterizas nacionales acaban por
articularse con los procesos simbólicos e ideológicos construidos desde los
centros administrativos de poder, interviniendo con ello a los procesos de
memorias colectivas que venían de antiguo. La proximidad a las amenazas
naturales, en estos casos, se traducen en probabilidades heterogéneas de
riesgos que dependen de las eficiencias o ineficiencias de los Estados que
atienden estas regiones y estas comunidades.
Por lo general, las regiones fronterizas representan un conglomerado de
problemas para los Estados nacionales (y en especial en los casos latinoame-
ricanos), que históricamente han obviado a las amenazas naturales de sus
agendas de turno. Solo después de que la Organización de Naciones Unidas
hizo del tema una prioridad a partir de la última década del siglo XX, los
riesgos y sus probables consecuencias se colocaron en esas agendas, con lo
que, eventualmente, el problema fue atendido de manera circunstancial. Un
proceso de especialización institucional y crecimiento discursivo sobre el
asunto permitió que los Estados latinoamericanos (fundamentalmente) aten-
dieran el tema, ya de la mano de experiencias desastrosas, o bien desde el
impulso generado por el conocimiento profesional.33
Con todo, la atención al caso (salvo aisladas experiencias regionales)
acabó siendo nacional, de manera que las regiones fronterizas y sus con -
vivencias con las amenazas (como sucede en la región Andina, como
33 Petit-Breuilh, 2004a, 13-15.
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 ejemplo característico), han dependido de esas eficiencias o ineficiencias
nacionales para sus estrategias de prevención de riesgos. Un caso excep-
cional lo representa el Proyecto PREDECAN (Prevención de Desastres en
la Comunidad Andina), que de la mano de la Comunidad Andina de
Naciones (CAN) y con patrocinio de la Comisión Europea, elaboró entre
los años 2005 y 2009 un programa conjunto de atención a los riesgos en
las naciones de la comunidad que arrojó productos comunes.34 Como una
muestra de las problemáticas ideológicas y políticas mencionadas, hay que
subrayar que Venezuela, en una acción de manifiesta distancia ideológica
con la CAN, se retiró del proyecto en el año 2007 y quedó por fuera de
sus resultados.35
De esta manera, regiones y comunidades fronterizas ubicadas en zo -
nas de alcance o manifestación de ciertos fenómenos conducentes a pade-
cimientos extremos, pero distribuidas sobre países diferentes, acaban por
convivir con una misma amenaza que fragmenta sus riesgos de acuerdo a
las condiciones y formas de respuestas que ofrece cada país en particular.
Un ejemplo de esto tiene lugar con los volcanes ubicados entre Argentina
y Chile, y basta con referir las erupciones del Lonquimay entre 1988 y
1989. Por entonces los chilenos padecían el régimen de Pinochet, y en la
intervención de la emergencia se ha conocido, tiempo después, que las
enfermedades asociadas a las emisiones de gases o a la exposición al flúor
no se hicieron públicas, como tampoco se revelaron las potencialidades de
contaminación estimadas por las autoridades, información que tampoco fue
conocida en Argentina, con zonas habitadas próximas al lugar.36
Los riesgos se producen y reproducen histórica y socialmente,37 y las
probabilidades que se desprenden de estas situaciones y circunstancias se
verán condicionadas por las atenciones particulares sobre el asunto que
34 http://www.comunidadandina.org/predecan/. Fecha de consulta: 10 de octubre de 2013. 
35 Hemos tenido la oportunidad de participar en el proyecto como representante de Venezuela
en «Taller Subregional Andino para la discusión de conceptos y enfoques en Gestión de Riesgo,
Prevención y Atención de Desastres / Protección Civil y para la definición de metodologías de referen-
cia común para la formulación de planes de Gestión Local de Riesgo» (La Paz, Bolivia 2006), y en
otros talleres de PREDECAN llevados a cabo en Caracas, desarrollando la Mesa de Trabajo n.º 4,
«Fortalecimiento del Conocimiento y la Investigación». En mi caso particular, fui el único delegado
ante el proyecto que no provenía del gobierno nacional, sino de instancias académicas. La participación
de Venezuela se retiró a comienzos del año 2007, impidiendo con ello la continuidad de las propuestas
desplegadas en esos talleres.
36 Petit-Breuilh, 2013.
37 García Acosta, 2005; aunque la autora utiliza el término «construcción» y no «producción»,
llega esta misma conclusión: se trata de procesos históricos y sociales. 
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cada país despliegue al respecto. Una misma amenaza ubicada sobre una
región fronteriza se verá fragmentada por esa misma situación, producien-
do y reproduciendo los riesgos de acuerdo a las condiciones que cada país
ofrezca con relación al problema. La fragmentación de las amenazas supo-
ne, en todo caso, una reproducción heterogénea de los riesgos que, al aten-
der el problema de esta manera, vuelve ineficiente toda preparación parce-
lada de tal situación.
Una misma amenaza sobre este tipo de regiones, en consecuencia,
representa la reproducción heterogénea y transversal de los riesgos en esos
territorios y sobre esas comunidades, contribuyendo de esta manera a
hacerlas más vulnerables. Se trata, pues, de contextos vulnerables con
variabilidad nacional-regional, cuya condición de vulnerabilidad no solo se
hace evidente en aspectos materiales, infraestructurales, de preparación, o
atención a posibles emergencias, sino también desde lo simbólico y lo sub-
jetivo, pues sus memorias (fragmentadas, intervenidas por la ideología
nacional, y de corto alcance temporal), apenas pueden incorporar a su inter-
pretación y adaptación ambiental la convivencia con fenómenos naturales
potencialmente destructores de regular comportamiento.38
Reconstruir memorias y borrar fronteras para reducir riesgos
Las fronteras tienen su historia, y a menudo son fundidas en clave de
elementos emblemáticos con las historias de las naciones. Se confunde en
ello a la jurisdicción con la soberanía y al territorio con la identidad, en una
muestra más de la eficacia simbólica de la ideología nacional. Pero las his-
torias de las fronteras y sus vicisitudes políticas, no necesariamente son las
historias de las sociedades que habitan en ellas, y mucho menos las histo-
rias de esas sociedades en convivencia con su medioambiente y los fenó-
menos naturales. Allí la naturaleza apenas es un accidente geográfico que
sirve de marmolillo demarcador.
Sin embargo, la naturaleza y sus fenómenos siguen allí y continúan su
regularidad, junto con sus vecinos humanos, haciendo una historia que en
38 El efecto que la aplicación de políticas y programas preventivos o mitigadores del riesgo ha
de causar en estas regiones, está por verse, y quizás en unas cuantas décadas podremos observar con
mayor detalle cómo ha de producirse, reproducirse, y seguramente transformarse la relación subjetiva
de estas comunidades con el medioambiente, o bien cómo ha de profundizarse la cortedad de sus
memorias y su escasa capacidad de adaptación. El proceso está en pleno desarrollo, en todo caso.
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muchos casos está por escribirse, especialmente con relación a las regiones
fronterizas, donde el tiempo y la memoria se han visto fragmentados por
las fuerzas centrípetas de los poderes nacionales. Planteada esta problemá-
tica en los párrafos antecedentes, nos proponemos llamar la atención al res-
pecto y tomar en cuenta algunas herramientas alternativas para confrontar
el asunto en búsqueda de recursos eficientes y soluciones posibles, advir-
tiendo que cuando esa convivencia con la naturaleza halla como protago-
nistas a ciertos fenómenos conducentes a padecimientos extremos, dichos
fenómenos se transforman en amenazas y sus manifestaciones se revisten
de riesgos que dejan de ser característicamente regionales para volverse
arbitrariamente nacionales, binacionales, o incluso multinacionales.
A pesar de que la memoria no es una «cosa» que pueda transformar-
se a voluntad, parece posible aportar elementos que permitan reconstruirla.
En este punto resulta pertinente precisar que reconstruir no es lo mismo que
rescatar. El «rescate» de la memoria (a menudo promovido por la antropo-
logía de corte populista y romántico), supone, a grandes rasgos, la capta-
ción de información que por lo general es tomada a través de entrevistas
orales, y si pensamos que la memoria colectiva está hoy determinantemen-
te intervenida por su nacionalización, esa recuperación de la información
(vinculada a la historia de la relación que esas comunidades ha sostenido
con la naturaleza en sus regiones de asentamiento), ha de encontrar un ima-
ginario distorsionado en lugar de una memoria eficiente. Por eso creemos
que la reconstrucción, que entendemos como el entrecruzamiento comple-
mentario de la información histórica, la científica especializada, la ambien-
tal y la oral, es el objetivo que podría contribuir con la producción de nue-
vos mecanismos adaptativos al respecto.
En el caso de los procesos históricos que se articulan entre sociedad y
naturaleza, prácticamente todo está por hacerse. En ese sentido, las memo-
rias colectivas, intervenidas por los procesos ideológicos nacionales, y
constituidas por la omisión característica sobre la relación naturaleza-
sociedad, pueden convertirse en herramientas eficaces a partir de la recons-
trucción de la información histórica, de la mano de todas las herramientas
metodológicas que se complementen al efecto.
El principio fundamental que soporta estas nociones se asienta en la
convicción de que es posible convertir al conocimiento histórico en memo-
ria,39 a través de estrategias de acceso y divulgación de la información que
39 Altez, 2005, 315.
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involucren a las comunidades y sociedades en general de manera activa, y
no solo como entes receptores de la información. Se trata, también y entre
otras cosas, de recuperar información histórica desde las fuentes primarias
hasta las fuentes tradicionales, y de involucrar a las comunidades en ese
proceso de reconstrucción. Al mismo tiempo, se entiende que dicho proce-
so debe tornarse en una recuperación dinámica, si se incluye en el mismo
al contraste de la información hallada con la memoria existente, las tradi-
ciones, el olvido y las relaciones que en la actualidad se despliegan en esas
sociedades con sus medioambientes.
Como recurso base puede tomarse a la elaboración de catálogos de
eventos adversos vinculados a amenazas naturales que han sido desarrolla-
dos desde experiencias nacionales, académicas e institucionales. La catalo-
gación, de por sí, supone la recuperación de toda la información existente
y por construir sobre un tipo de fenómeno en especial, y ya con ese produc-
to acabado, el recurso de la contrastación con los saberes y la información
que al respecto posean las comunidades en cuestión, conduce a un proceso
dinámico de reconstrucción de la memoria colectiva.
La catalogación se figura como una plataforma de información trans-
versal, que incluye desde la documentación primaria hasta la iconografía
existente. Del mismo modo, es una fuente esencial para la investigación de
esos fenómenos, de manera que el complemento de este producto viene a
dar en estudios transversales (históricos, sociales, analíticos, disciplinares)
sobre los fenómenos en especial, así como sobre la relación entre sus mani-
festaciones y efectos con la sociedades que conviven con ellos. Estos resul-
tados contribuyen a enriquecer las formas de interpretación que esas comu-
nidades poseen sobre esta convivencia.
Como aporte metodológico a este trabajo de recuperación de la infor-
mación histórica, así como a la investigación transversal que se desprende
de ello, se sugiere la incorporación de las comunidades al proceso analíti-
co, desde la propia recuperación de la información (especialmente la oral y
la tradicional), hasta el diálogo en la construcción de resultados interpreta-
tivos sobre el asunto.
El aspecto fundamental que se advierte se centra en el hecho de que
las regiones fronterizas ofrecen, de suyo, un espectro de problemas concre-
tos que dificultan el desarrollo de este tipo de trabajos. Operar con comu-
nidades asentadas en regiones por el estilo supone, por un lado, un proble-
ma político-institucional, pues los trabajos de campo tropiezan con el libre
desenvolvimiento a un lado y otro de los límites nacionales. Por otro lado,
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el trabajo con las fuentes primarias no necesariamente conduce a una inves-
tigación documental in situ, pues las centralizaciones administrativas de los
Estados nacionales han concentrado bajo su injerencia, a su vez, a los repo-
sitorios documentales y la información histórica correspondiente a los
territorios de cada país. Con ello, los archivos más substanciosos, por lo
general, se encuentran a distancia de las localidades ubicadas en las regio-
nes de interés.
Sobre la base del reconocimiento de esas realidades, la catalogación
resultaría viable si se acometen proyectos binacionales, multinacionales o
regionales, a partir de los cuales se construyan perspectivas integradas
sobre las amenazas naturales en regiones fronterizas, con esfuerzos estraté-
gicos y metodológicos cuyos enfoques se asienten en la reducción de los
riesgos. Desde luego, para ello se necesitan recursos institucionales y espe-
cialmente políticos que permitan el éxito de esta propuesta. Con todo, exis-
ten antecedentes que conviene mencionar, pues sirven de soporte y expe-
riencia al respecto.
Quizás los más representativos de esos antecedentes descansan en los
catálogos del Centro Regional de Sismología para América del Sur,
 CERESIS, que cubren a América del Sur como región. Estos trabajos, cier-
tamente, tienen como objeto de estudio a los temblores, y no toman en
cuenta (salvo en el caso de las manifestaciones eruptivas con efectos sísmi-
cos) a los volcanes ni a otros fenómenos. El CERESIS, con sede en Lima,
ha producido diversos trabajos de investigación en el área, incluyendo cata-
logaciones en países andinos y en la región suramericana. Entre sus publi-
caciones destacan al respecto el Catálogo Sísmico América del Sur 1992-
1997, que supone un listado de parámetros;40 los nueve volúmenes
dedicados al Catálogo de Terremotos para América del Sur, conocido
como «Catálogos SISRA»;41 y el trabajo de Enrique Silgado.42 Asimismo,
el CERESIS ha estimulado el estudio histórico de los terremotos en las
naciones que más afectadas se ven por estos eventos, y la investigación de
Alberto Giesecke y Enrique Silgado, resulta un ejemplo en ese sentido.43
Otros catálogos regionales han contribuido con la información histórica de
los temblores, como el trabajo del ingeniero venezolano José Grases.44
40 CERESIS, 1998.
41 Programa para la Mitigación de los Efectos de los Terremotos en la Región Andina,
Proyecto SISRA, coordinado por CERESIS y desarrollado entre 1985 y 1997.
42 Silgado, 1985.
43 Giesecke y Silgado, 1981.
44 Grases, 1990.
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A nivel nacional, los países que más han trabajado en la catalogación
han apuntado también sus esfuerzos fundamentalmente hacia la informa-
ción sísmica. México y Venezuela cuentan con catálogos multimetodológi-
cos y multidisciplinares al respecto que han servido de guía para proyectos
internacionales de mayor alcance: Virginia García Acosta y Gerardo
Suárez Reynoso,45 en el caso de México; mientras que en Venezuela se
cuenta con los trabajos de José Grases, Rogelio Altez y Miguel Lugo
(1999);46 Rogelio Altez y José Antonio Rodríguez;47 y el Sistema de
Teleinformación de la Sismología Histórica de Venezuela.48 Otros países
han adelantado estudios y compilaciones en el mismo tema; en Chile:
Alfredo Palacios;49 en Perú: Lizardo Seiner;50 en Colombia: Armando
Espinosa Baquero, y la obra clásica de Jesús Emilio Ramírez;51 en Ecuador:
Manuel Espinosa.52
Los volcanes no han tenido el mismo éxito que los terremotos, y de
ello solo es posible mencionar un par de trabajos: Armando Espinosa
Baquero,53 para el caso colombiano; y María Eugenia Petit-Breuilh
Sepúlveda,54 en una investigación que toma en cuenta a los volcanes de
Latinoamérica. De esta última autora se cuenta con otra obra que atiende a
los desastres de manera más general, pero con el enfoque territorial amplia-
do que se pretende destacar aquí y que ha sido referido anteriormente.55
Más recientemente, y como esfuerzos institucionales enfocados preci-
samente en el caso de los sismos, se vienen desarrollando proyectos multi-
nacionales con fines científicos específicos, como lo representa la propuesta
del Catálogo de terremotos actualizado y homogéneo para la región
Suramericana, elevada ante la iniciativa GEM (Global Earthquake Model)
por medio de investigadores de diferentes centros especializados en el área:
Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia, sección de Milano;
Fundación Venezolana de Investigaciones Sismológicas; Instituto Nacional
de Prevención Sísmica de Argentina; Observatorio San Calixto, La Paz;
45 García Acosta y Suárez Reynoso, 1996.
46 Grases, Altez y Lugo, 1999.
47 Altez y Rodríguez, 2009.
48 Disponible en http://www.sismicidad.ciens.ula.ve/
49 Palacios, 2012.
50 Seiner, 2009.
51 Espinosa Baquero, 2003; Ramírez, 1975.
52 Espinosa, 2000.
53 Espinosa Baquero, 2001.
54 Petit-Breuilh, 2004b.
55 Petit-Breuilh, 2004a. 
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Servicio Geológico Colombiano; Instituto Geofísico de la Escuela Poli -
técnica Nacional, Quito; y otras instancias académicas y universitarias.56
Otros fenómenos no han despertado el mismo interés que los temblo-
res y las erupciones, de manera que resulta difícil hallar catálogos de otras
manifestaciones regulares de la naturaleza que den cuenta de sus impactos
y efectos. Una excepción lo representa el trabajo de Virginia García
Acosta, Juan Manuel Pérez Zevallos y América Molina Del Villar,
Desastres Agrícolas en México. Catálogo Histórico (2003), que represen-
ta un compendio importantísimo de información vinculada a las sequías en
ese territorio, fundamentalmente.
El caso de los huracanes resulta emblemático.57 Este fenómeno posee
temporadas anuales claramente registradas, pero no existe una catalogación
precisa sobre sus efectos más allá de investigaciones aisladas o de observa-
torios modernos fundados para atender el problema a partir de políticas
nacionales. Se sabe de eventos que han impactado en zonas tan distantes
como la isla de Margarita en Venezuela y el Golfo de México, pero que
debido a la ausencia de estudios internacionales al respecto, esos casos hoy
aparecen confundidos con lluvias extraordinarias en algunos estudios pun-
tuales. De ellos destaca el trabajo de Raymundo Padilla, el investigador
mexicano que ha impulsado el proyecto Los huracanes en la historia de
México. Memoria y catálogo, que pronto tendrá productos acabados.58
Recuperando la memoria oral en comunidades de la península de Baja
California Sur, Padilla indica la utilidad de este recurso para contrastar la
información recabada con la información histórica, sosteniendo que «los
testimonios de los sobrevivientes y las gráficas de los impactos pueden
aportarnos otras luces para caracterizar al fenómeno hidrometeorológico»,
a partir de la necesidad científica de categorizar los efectos de los huraca-
nes del pasado de los que no se cuenta con información en esa zona. Y des-
tacando la necesidad de contar con herramientas interpretativas adecuadas,
nos explica cómo es que en esa recuperación oral puede llegar a confundir-
se un mismo evento de acuerdo a la terminología característica de los habi-
56 Gómez Capera y Rendón, 2013.
57 Un primer listado al respecto fue elaborado en el Seminario sobre los huracanes del Caribe,
que se llevó a cabo en República Dominicana en 1957. Véase, García Bonelly, 1957, 229-234.
58 Véase el blog http://huracanes.ciesas.edu.mx/ sostenido desde el año 2009 con apoyo del
CIESAS y el CONACYT, y el trabajo de Padilla, 2006, o la obra colectiva Memoria en movimien-
to. Testimonios lingüísticos, literarios y visuales sobre el sismo del 21 de 2003 en el estado de
Colima, 2003.
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tantes: «Los Choyeros [habitantes de la zona] suelen llamar a los ciclones
tropicales como “chubascos, tifones, temporales, ciclones y huracanes”».59
Con todo, la mayoría de las iniciativas mencionadas, especialmente
las que tienen que ver con los terremotos y los volcanes, apuntan al cono-
cimiento especializado sobre las amenazas naturales que estudian, y no
necesariamente representan esfuerzos de investigación que atiendan el pro-
blema desde el punto de vista sociológico, antropológico o histórico.
Menos aún asumen como un objetivo a la problemática de las fronteras,
algo que estiman como un escollo administrativo-institucional, o técnico,
en todo caso.
El trabajo que adelanta Raymundo Padilla y la metodología que apli-
ca, al cruzar la información oral y la documental en clave de complemen-
tariedad, nos parece el enfoque necesario para acometer la reconstrucción
de la memoria colectiva en general, pero específicamente en relación con
la problemática que observamos en las regiones fronterizas latinoamerica-
nas y las amenazas compartidas entre dos o más países, reflejada sobre las
comunidades asentadas en esas zonas y la multiplicación heterogénea de
sus riesgos.
Los problemas (de cualquier índole) que hoy envuelven a la mayoría
de esas regiones fronterizas, solo potencian sus vulnerabilidades, e incluso
las hacen cada día más vulnerables. Está claro, además, que todos los pro-
blemas que padece una sociedad son la expresión cristalizada de procesos
históricos que han producido esas características. En ello no solo se advier-
ten los conflictos tradicionalmente identificados con esas zonas y general-
mente atendidos como conflictos «compartidos» por los países limítrofes
(tráficos ilegales, movimientos poblacionales no controlados, integración,
seguridad, ecología, energía, servicios, entre otros), sino también aquellos
que eventualmente han sido tratados desde un solo lado de cada borde,
como el de los riesgos, las amenazas naturales y las vulnerabilidades. Esta
atención parcelada del asunto solo alcanza un trato fragmentario del mis-
mo, como todo lo que sucede en torno a la problemática de los límites
nacionales.
Pensamos que las amenazas naturales de mayor potencialidad des-
tructora o de altas probabilidades de producir padecimientos extremos
(como los sismos, los volcanes, o las anomalías meteorológicas), represen-
tan una destacada oportunidad para iniciar investigaciones enfocadas en la
59 Padilla, 2011.
NACIONALIZACIÓN DE LAS MEMORIAS COLECTIVAS
Anu. estud. am., 73, 1, enero-junio, 2016, 319-350. ISSN: 0210-5810. DOI: 10.3989/aeamer.2016.1.11 345
reconstrucción de memorias colectivas más articuladas con las realidades
fenoménicas, ambientales y climáticas en las que hacen vida las comunida-
des allí asentadas. Pero esas amenazas también representan una combina-
ción de problemas transfronterizos y transversales, y ante ello parece nece-
sario desplegar una perspectiva que observe a los riesgos como aspectos
que deben desnacionalizarse, indefectiblemente. De lo contrario, desde la
reproducción de las acciones que tradicionalmente han sido conducidas por
estrategias públicas propias de cada país involucrado en esas fronteras, solo
continuarán reproduciéndose los riesgos, profundizando las vulnerabilida-
des, y perdiendo las inversiones en ofertas limitadas y clientelares que ape-
nas rozan los problemas sin hallar solución aparente al asunto.
Al mismo tiempo, y tomando en cuenta que los desastres son el resul-
tado catastrófico de procesos históricos y sociales, se considera que la
reconstrucción histórica de los procesos de desastres contribuiría a la recu-
peración del pasado de una sociedad, desde una perspectiva analítica y crí-
tica con la cual observar, y sobre todo comprender, la producción y repro-
ducción de las vulnerabilidades y los riesgos como procesos concretamente
humanos. Una memoria colectiva que apunte a la consolidación simbólica
de la sociedad (y no a su articulación ideológica con los gobiernos de tur-
no), ha de incorporar a sus elementos más característicos aquellos aspectos
que le recuerdan al colectivo la existencia de las amenazas con las que con-
vive, independientemente de la calidad y el origen de las mismas. Asirse a
una lógica por el estilo tendrá como resultado, por lo menos, el entendi-
miento acerca del origen histórico y social de los desastres, algo distinto a
la común y desacertada calificación de «naturales», noción que responsa-
biliza a los fenómenos de sus resultados adversos en los contextos huma-
nos. Comprender esto representaría un sólido paso hacia adelante en la
reducción de las vulnerabilidades de toda sociedad.
Por encima de cualquier ejemplo, la reconstrucción de las memorias
colectivas regionales se levanta como un recurso de defensa y reforzamien-
to social-simbólico ante la intervención sostenida y permanente de la apla-
nadora ideológica nacional. En el caso de las regiones fronterizas, desde
luego, este reforzamiento estructural podría conducir a la reducción de los
riesgos, ya se trate de amenazas naturales, o bien de las peores, las de ori-
gen propiamente humano.
La idea de reconstruir las memorias colectivas de la mano de herra-
mientas múltiples y la recuperación de la información histórica con ese
destino, pretende hacer de la memoria una herramienta aplicada para, en
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este caso, reducir riesgos asociados con amenazas naturales. La transfor-
mación del conocimiento histórico en memoria amplía los horizontes inter-
pretativos de la investigación académica o profesional y persigue, también,
competir con los dispositivos institucionales y públicos, siempre anclados
en estrategias políticas con fines ideológicos. Una memoria aplicada debe-
ría contrarrestar las fuerzas centrípetas de los Estados nacionales y fortale-
cer subjetiva, simbólica y estructuralmente a las comunidades que tradicio-
nalmente han sido clientes involuntarios de intereses que se hallan muy
lejos de valorar su pasado. En cualquier caso, una memoria que alcance a
aplicarse en favor de la sociedad, siempre redundará en el fortalecimiento
estructural de esa sociedad, donde quiera que se encuentre asentada.
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